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CAPITOLUL 1

otul incepe cu lucrurile marunte: o periuta

de dinti in plus in suportul de sticld de

langd chiuveta, cateva articole de imbri-

caminte in cel mai mic sertar dintre toate,
incarcatoarele de telefon de ambele pérti ale patului.
Apoi lucrurile marunte se transforma in lucruri ceva
mai mari: te chinui sa faci loc aparatelor de ras, apei de
gura si anticonceptionalelor in dulapul cu medicamente
si intrebarea se transforma din ,,Vii pe la mine?” in ,Ce
gatim pentru cina?”

Si, oricat de groazd mi-ar fi, urmitorul pas este
inevitabil.

Este prima datd cind ma intalnesc cu oamenii
care stau acum in jurul mesei si pe care Ryan ii cunoaste
din copilarie, dar toti au observat ci m-am ingurubat
cu totul in viata lui. Din momentul in care intra pe usi,
orice femeie remarca micile schimbiri pe care o altd
femeie le face in locuinta unui barbat, cum ar fi pernele
asortate de pe canapea sau mirosul discret de iasomie
pulverizat de aparatul de pe raftul de carti.

Sunetul unei voci pluteste pe deasupra mesei cu
lumanari, ocoleste ornamentul central pentru care am
primit asigurdri ca este ,delicat, dar o alegere sigurd” si
zaboveste in aerul dinaintea mea.

— Evie, ce nume neobisnuit.

Ma intorc spre Beth, cumpénind daci sa raspund
la intrebarea ei, care nu este, de fapt, o intrebare.
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="Vine dela Evelyn. Asa o' chema pe bunica mea.

Femeile se privesc pe furis, comunicind muteste
pe deasupra mesei. Fiecare raspuns pe care il dau este
cAntarit si inventariat pentru o discutie ulterioara.

— Ah, imi place la nebunie! chitaie Allison. §i pe
mine m-au botezat dupa bunica. De unde spuneai cd
esti?

Nu le-am spus si ele stiu asta foarte bine. Ca niste
pisari de pradd, ma vor ciuguli incet-incet toatd noap-
tea, pAni vor primi rispunsurile dorite.

— Dintr-un orisel din Alabama, le raspund eu.

inainte si apuce si intrebe care ordsel din Ala-
bama, Ryan schimbé subiectul.

— Allison, am vizut-o pe bunica ta saptdmana tre-
cuta, la magazin. Cum o duce cu sdndtatea?

Mi-a oferit un respiro pretios, timp in care Allison
povesteste cum se simte bunica ei dupd moartea sotului
ei. Dar in curand voi fi iardsi in centrul atentiei.

Nu trebuie si-i cunosc pe acesti oameni ca sa stiu
totul despre ei. Sunt fosti colegi de gradinita si cercul
lor prieteni a rimas strans unit pana au absolvit liceul.
Au plecat din oras in grupuri de céte doi sau trei si au
studiat la universititi din apropiere. Toti s-au inscris in
fratii studentesti, unde au cunoscut alte grupuri de doua
sau trei persoane cu un trecut asemandtor §i nu s-au
indepértat niciodatd prea mult de acest ordsel din Lou-
isiana, inchizind din nou cercul. Au schimbat literele
grecesti ale fritiilor pe abonamente la Liga de Baseball
pentru Juniori, dineuri si partide de golf in dupd-amie-
zile de simbiti, dar au avut grija ca acest program sa nu
intre in conflict cu meciurile de fotbal din Conferinta de
Sud-Est.

Nu ii condamn ci sunt asa cum sunt. Ii invi-
diez. Invidiez usurinta cu care se comporta in astfel de
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situatii, ca stiu exact la ce sd se astepte si ce asteptdri au
altii de la ei. Invidiez gratia pe care o capeti odata ce stii
ca toatd lumea din oras te-a vazut in cele mai nasoale
ipostaze si inca te accepta.

— Cum v-ati cunoscut? intreabd Sara si ajung
iarasi in centrul atentiei.

Este o intrebare nevinovata, dar a atins o coarda
sensibila.

Zambetul de pe chipul lui imi spune cd Ryan stie
cum mai simt cand aud intrebarea asta si o sa vrea sa
riaspunda iar in locul meu, dar nu 1l las.

M3 sterg incetisor la gura cu unul dintre servetele
de panzi alba pe care le-am cumparat special pentru
aceasta ocazie si spun:

— M-a ajutat sd schimb roata la masina.

Ryan le-ar fi spus mai mult decat meritd sa afle
si de-asta l-am oprit. Nu le spun ci ne-am cunoscut in
popasul pentru camionagii de la marginea orasului, unde
lucram intr-un mic bar-restaurant, slujba mea fiind sa ma
asigur cd niciun pahar nu apuca s se goleasca. Si nu le
spun cd, in vreme ce ei cunosc o multime de acronime —
de la MBA la MRS - singurul acronim cu care sunt fami-
liarizata este GED.

Poate cd oamenii #stia, prietenii lui, nu ar face-o
cu buna stiintd, dar mi-ar purta simbetele din cauza
asta. Ar face-o, probabil, inconstient.

I-am spus lui Ryan cd ma tem sa nu ma judece

pentru ci provin dintr-un mediu atat de diferit de al lor.
Mi-a garantat ca nu 1i pasd ce cred ei, dar stiu cd nu-i

1 MBA = Master of Business Administration (Master in administrarea
afacerilor). MRS degree = diplomd MRS, termen peiorativ derivat de la
»Mrs.”, prescurtarea cuvantului ,doamna”, cu referire la tinerele care
merg la facultate doar ca s3 isi caute un sot. GED = General Educational
Development/Diploma (aproximativ, diploma de bacalaureat) (n. tr.).
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asa. Faptul ¢i a cedat si i-ainvitat pe toti aici, ba mai
mult, a petrecut o siptdmana intreaga ca sd ma ajute sa
aleg meniul ideal imi spune mai mult decét cuvintele
soptite in intuneric — cé i place cét de diferitd sunt de
fetele cu care s-a obisnuit.

Allison se intoarce spre Ryan si ii spune:

— Maii si fie, dar ce saritor esti.

M3 uit la Ryan. Am rezumat toata intalnirea noas-
tra intr-o singuri fraza si, deocamdata, mi-a trecut-o cu
vederea.

M3 priveste si pe chip i apare un usor zambet prin
care imi spune cd — pentru moment — mé lasad sa imi fac
numirul si este dispus sa imi cante in struna.

Cole, sotul lui Allison, adaugi:

— Nu m-as mira si-ti fi spart chiar el roata doar ca
si te ajute s-o repari.

Cei de la masi izbucnesc in rés si, judecdnd dupa
felul cum isi duce méana intr-o parte, Cole a primit un cot
in coaste de la sotia lui. Ryan neaga din cap, fara si-si ia
ochii de 1a mine.

Zambesc si rad si ey, nici prea zgomotos, nici prea
mult, dar suficient cét si arat ci si pe mine ma amuza
gandul cd Ryan ar fi in stare de gesturi extreme doar ca
s ma cunoasca.

M3 amuzi cd cineva l-ar fi putut studia intr-atat
incat si stie cd isi face plinul la popasul pentru camio-
nagii in fiecare joi seard, dupa ce a petrecut toatd ziua
in biroul siu din estul Texasului. M4 amuza ca cineva
ar putea sti ci preferd pompele de pe partea vestica a
cladirii si ci aproape de fiecare data ochii 1i zdbovesc
asupra femeilor care trec pe langi el, mai ales cele cu
fuste scurte. Ma amuza ca acel cineva ar putea observa
detaliile marunte, precum sapca de baseball LSU de pe
bancheta din spate, tricoul frétiei studentesti care se
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intrezireste prin cimasa lui albd sau autocolantul clu-
bului country lipit in coltul din stinga jos al parbrizului,
pentru a se asigura ci are subiecte de conversatie cand
se intalneste cu o persoana straind. Ma amuza ca cineva
ar putea tine un cui in supapa unei anvelope, asteptand
si iasa tot aerul.

In fine, ma amuzi giandul ci existd oameni care ar
putea depune atéta efort ca sa cunoasca pe cineva.

— Mi-a iesit perfect, spun eu, scufundand ultima
farfurie in chiuveta plina cu apa si detergent.

Ryan vine in spatele meu si ma mangaie in treacat
pe solduri, in timp ce m# imbritiseazi. Isi sprijin bar-
bia pe umdirul meu si isi lipeste buzele de un anume loc
de pe gatul meu pentru ci stie ca ma face sd imi pierd
mintile de placere.

— I-ai dat pe spate, imi sopteste.

Nu-i adevirat. in cel mai bun caz, le-am potolit
primul val de curiozitate. Tmi gi imaginez ci, inainte ca
prima masini si plece de pe alee, toate femeile care au
urcat pe scaunul din dreapta au si intrat pe grupul lor de
mesaje ca si disece fiecare aspect al intalnirii si au inro-
sit bara de ciutare a site-urilor de socializare, incercind
si afle cine sunt si din ce oragel din Alabama ma trag.

— Tocmai mi-a scris Ray. Sara vrea numarul tdu
de telefon ca si te invite la pranz sdptamana viitoare.

S-a intdmplat mai rapid decat m-am agsteptat.
Binuiesc ci al doilea val de curiozitate se revarsa deja
tumultuos in directia mea, starnit de faptul ci nu au
descoperit mare lucru despre mine si ca ard de curiozi-
tate si afle mai multe.

— I l-am trimis. Sper ci nu te deranjeazi, spune
Ray.
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M3 intore cu fata spre ‘el si imi plimb mainile pe
pieptul lui pana ii cuprind chipul in palme.

— Bineinteles cd nu. Doar sunt prietenii tdi. Sper
sd devina si prietenii mei.

M3 asteapts, asadar, un pranz la care intrebarile
vor fi mai directe, pentru cid Ryan nu va fi acolo ca sd ma
protejeze.

Mai ridic pe varfuri si il trag mai aproape de
mine, pand cind gura mea este la doar céativa cen-
timetri de gura lui. Amandurora ne place aceasta
parte — anticiparea —, cand rasuflarea mea se conto-
peste cu rasuflarea lui si ochii mei caprui se uita in
ochii lui albastri. Suntem aproape, dar nu suficient.
fsi strecoara maiinile pe sub marginea cimdsii mele
si isi infige degetele in pielea moale a soldurilor, in
timp ce eu 1i méngai ceafa si imi afund degetele in
parul lui brunet. Are parul mai lung decat atunci cand
ne-am cunoscut si am inceput sa-1 privesc mai atent.
I-am spus ci imi place asa. Ca imi place sd am ceva
de care sd ma tin, asa ca nu si l-a mai scurtat. Mi-am
dat seama ca prietenii lui au fost surprinsi cand l-au
vizut, fiindcd din cite am observat de pe retelele de
socializare, nu a avut niciodata parul pana in dreptul
gulerului. Apoi s-au uitat la mine si le-am ghicit intre-
barile nerostite. De ce s-a schimbat Ryan? Oare s-a
schimbat din cauza fetei dsteia?

Isi coboari mainile, mi prinde de coapse pe sub
fusta scurtd si ma ridica in asa fel incat sa imi incolacesc
picioarele in jurul lui.

— Rémai la mine? spune in soaptd, desi nu mai
este nimeni 1n casa in afard de noi.

imi pune intrebarea asta in fiecare sear.

— Da, 1i spun tot in soapta.

Rispunsul meu este intotdeauna acelasi.
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Ryan isi apropie gura de buzele mele si raméne la
doar cativa milimetri distanti de ele. Nu-i mai pot vedea
fata. Desi ard de nerdbdare, 1l astept sa steargd granita
dintre noi.

— Nu vreau si te mai intreb de acum inainte.
Vreau sa stiu ¢ esti aici in fiecare seard, pentru cd este si
casa ta. Accepti? Sa devina si casa ta?

Imi infig degetele si mai adanc in parul lui si ma
incoldcesc tot mai strans in jurul lui.

— Credeam ca nu mai intrebi odata.

Ii simt zimbetul pe buze. Mi siruti, apoi mi
scoate in brate din bucitirie, stribate holul si intrd in
dormitor.

Dormitorul nostru.



CAPITOLUL 2

e acum cinci zile, cind mi-a cerut s ma
mut cu el si eu am acceptat, Ryan a deve-
nit foarte nerdbditor. A doua zi dimineata
dupi seratd, m-a trezit discutia lui la tele-
fon cu firma de mutiri. Gratie unei anulidri de ultim
morment, a reusit si facd o rezervare pentru acea zi.

L-am convins si mai astepte cel mult o saptamana
ca si fie sigur ci isi doreste asta cu adevérat si cd nu este
o hotirare de moment, luatd dupa o cind cu vin scump
si muschi de vita gitit la perfectie. In plus, i-am spus eu,
punea carul inaintea boilor, fiindcd eu nu imi impache-
tasem nimic.

— Dacai n-ai vrea de fapt s te muti cu mine, mi-ai
spune-o, nu?

Ryan std in fata oglinzii din baie si isi innoada cra-
vata bleumarin cu dungi gri, incercand sd se comporte
de parca mi-ar fi cerut o nimica toata.

Pufnegte. Face asta cand lucrurile nu ies asa cum
vrea el.

Mi cocot pe blatul chiuvetei din marmura alba si
alunec usor pani ajung fata in fata cu el. Se uitd peste
umirul meu ca si cum ar putea urmari in continuare ce
face in oglinda din spatele meu. Se poarta ca un copil in
dimineata asta.

i stiu chipul pe de rost, si totusi il studiez cu fiecare
ocazie, cdutand orice mic detaliu pe care l-am omis. Este
un birbat atrigitor, de o frumusete clasica. Are parul des
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si inchis la culoare si, aga cum este tuns acum, vérfurile
suvitelor sunt usor ondulate. Ochii lui albagtri sunt ului-
tori si, cu toate ci abia s-a barbierit, stiu cd pana diseara,
cand il voi revedea, obrazul i va fi deja umbrit de barba si
imi va infiora pielea cAnd se va freca de gatul meu.

fi dau mainile laoparte si il ajut sd-si faca nodul la
cravata.

— Normal c¢ii vreau si ma mut cu tine. Ce fi-a
venit?

Ryan las# ochii in jos si isi indreaptd inutil cravata,
doar ca si aibd ceva de ficut. Nu m-a atins in aceasta
dimineati si aproape c# nici nu s-a vitat la mine. Chiar
cd se poarti ca un copil.

Pentru ci nu imi raspunde, adaug:

— Dar tu? Inci vrei si ma mut cu tine? Stiu ca ti se
pare ci am evitat si imi fac bagajele, dar mi-am rezervat
ziua de azi special pentru asta. Cei de la asociatia Good-
will vin si ia lucrurile de care nu mai am nevoie. Dar pot
s 1l sun si sa anulez...

in sfarsit, ochii si mainile lui se indreapta spre
mine.

— Da, inc# vreau si te muti cu mine. Nu stiam ca
asta ti-ai propus si faci astidzi. Doar ci ai ales singura zi
in care nu te pot ajuta. Sunt ocupat pana peste cap.

Azi e joi i, pand diseara, va fi la optzeci de kilo-
metri depirtare, in biroul s3u din estul Texasului. Ca in
fiecare joi, de altfel.

— Stiu, mi-am ales un moment prost. Dar nu-mi
puteam lua liber in altd zi si nici cei de la Goodwill nu
puteau trimite alti dati camionul. Nu am multe lucruri,
asa ci nu va dura mult, chiar dacd nu mé ajutd nimeni.

M3 strange de mijloc in timp ce se apleaca sd ma
sirute pe buze. I-a trecut imbufnarea, asa cd imi petrec
picioarele dupi coapsele lui si il trag spre mine.
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— As putea sd 1i anunt ca sunt bolnav. La urma
urmeli, eu sunt seful si ar fi cazul sd abuzez de putere,
spune el razand.

Chicotesc printre saruturile lui.

— Lasa cd iti iei concediu medical cu o ocazie mai
speciala decat impachetatul lucrurilor mele. Serios, nu
am cine stie ce de cirat, pentru ci donez aproape totul,
ii spun aruncand o privire in dormitor. Lucrurile mele
nu sunt asa de frumoase ca ale tale, deci nu am niciun
motiv sa le pastrez.

Imi cuprinde fata in palme.

— Ti-am zis ca poti sa aduci orice vrei. Gasim noi
loc pentru toate. Nu trebuie s3 le arunci.

— Nu cred ca vrei sa iti aduc in sufragerie cana-

peaua mea naspa la mana a doua, ii spun muscandu-mi
buza de jos.

— De unde stii tu ca nu vreau o canapea naspa la
mana a doua in sufragerie? Nu m-ai lisat niciodati s-o
vad.

Incerc sd evit aceastd conversatie delicatd si-mi
feAresc privirea, dar ma prinde cu degetele de birbie,
pana ne privim iarasi in ochi.

— Nu ai de ce sa iti fie rusine.

— Ba am, 1i spun, infruntandu-i privirea, apoi mi
aplec si il sarut repede ca si nu se imbufneze din nou. Vei
vedea simbati, cand ne vom intilni cu cei de la firma de
mutdri. Am facut ieri programare. Apoi, toatd duminica
vom incerca sa facem loc pentru lucrurile mele in locuinta
ta. Pastreaza-ti concediul medical pentru luni, cAnd vom
fi améndoi epuizati si sunt convinsd c vom avea nevoie
de o zi in pijamale. M3 rog, pijamalele sunt optionale.

Isi lipeste fruntea de a mea. Are un zambet
contagios.
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